在东方苍龙七宿的星象体系中，心宿占据着无可替代的位置——它是青龙的心脏。苍龙从角宿昂首而起，经房宿（龙腹）蓄势，至心宿而生机勃发，再经尾宿摆尾而去。心宿三星横列于银河之畔，其中最耀眼的心宿二——即大火星——色赤如血，恰如苍龙胸腔中那颗跳动不息的心脏，古人谓之「心为明堂，荧惑守心则天子忧」。
《诗经·豳风·七月》开篇即道：「七月流火，九月授衣。」这里的「火」并非指天气炎热，而是指大火星——即心宿二。每年夏历七月黄昏，大火星开始向西偏斜，古人称之为「流火」，标志着暑退凉生、秋意将至。在尚无精确历法的上古时代，心宿是天穹之上最可靠的季节指针。《夏小正》记载：「五月，初昏大火中。」此时大火星高悬南天，正是播种黍稷的最佳时节。一颗星的轨迹，牵动着整个农耕文明的脉搏。
据《左传·襄公九年》记载，陶唐氏之火正阏伯居于商丘，专门负责观测和祭祀大火星，以授民时。阏伯被后世尊为火神，其祭祀传统延续千年不衰。商丘至今留有阏伯台（又称火神台），每年正月初七的火神台庙会，正是这一古老星宿崇拜的民间遗存。值得注意的是，心宿因此又被称为「商星」——商人之星、商丘之星，商人先祖正是依靠对大火星的精确观测，建立起最早的历法体系。《尚书·尧典》有言：「日永星火，以正仲夏。」大火星与太阳的位置关系，成为尧帝时代确定夏至的天文依据。
心宿在民间信仰中拥有极其丰富的文化意象。道教将心宿三星人格化为「心宿星君」，掌人间心志与情感。在古代占星术中，心宿被称为「天王之座」，主天子之德。更为独特的是，由于心宿二色赤如火、明亮夺目，古代天文学家用它来校准赤道坐标系——它恰好处在黄道与赤道的关键交汇区域附近。与西方天蝎座α星（Antares）的对照更别有意味：希腊语中Antares意为「火星的对手」，因其红光可与火星媲美；而在中国星空中，它直接以「大火」为名，成为火德之星的化身。参宿与心宿一东一西，共同构成华夏星空的时间双轴，一主夏、一主冬，各司其命。
《诗经·豳风·七月》：「七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？」
从上古的火正祭祀到今日商丘的火神台庙会，从《诗经》的「七月流火」到唐诗宋词中的星宿意象，心宿大火星的光芒穿越数千年，始终照耀在中国人的文化记忆深处。它不仅是一颗恒星，更是华夏农耕文明的时间灯塔。